
นามสกุลของพ่อฉันคือ เพียร์ริป และคริสเตียนของฉันชื่อ ฟิลิป ลิ้นทารกของฉันสามารถตั้งชื่อทั้งสองชื่อได้ ไม่มีอะไรยาวหรือชัดเจนไปกว่า Pip เลยเรียกตัวเองว่า ปิ๊บ เลยมาเรียกว่า ปิ๊บ
ฉันตั้งชื่อนามสกุลให้ Pirrip ของพ่อ โดยอิงจากอำนาจของศิลาหน้าหลุมศพและน้องสาวของฉัน—คุณนาย Joe Gargery ผู้แต่งงานกับช่างตีเหล็ก เนื่องจากฉันไม่เคยเห็นพ่อหรือแม่ของฉัน และไม่เคยเห็นความคล้ายคลึงใด ๆ ของพวกเขาเลย (เพราะวันเวลาของพวกเขานั้นนานก่อนที่จะมีรูปถ่าย) ความเพ้อฝันครั้งแรกของฉันเกี่ยวกับสิ่งที่พวกเขาชอบนั้นได้มาจากหลุมฝังศพของพวกเขาอย่างไม่สมเหตุสมผล
รูปทรงของตัวอักษรบนตัวพ่อของฉัน ทำให้ฉันรู้สึกแปลกๆ ว่าเขาเป็นชายร่างสี่เหลี่ยม อ้วนท้วน ผมสีดำหยิกเป็นลอน จากลักษณะนิสัยและการพลิกผันของคำจารึก 'ก็จอร์เจียนาภรรยาแห่งเบื้องบน' ฉันได้ข้อสรุปแบบเด็กๆ ว่าแม่ของฉันมีกระและป่วย ยาอมหินก้อนเล็กๆ ห้าเม็ด แต่ละอันยาวประมาณหนึ่งฟุตครึ่ง ซึ่งจัดวางเป็นแถวเรียบร้อยข้างหลุมศพของพวกเขา และเป็นที่เคารพในความทรงจำของน้องชายของฉันห้าคน—ผู้ละทิ้งการพยายามหาเลี้ยงชีพตั้งแต่เนิ่นๆ ในการต่อสู้ดิ้นรนแบบสากลนั้น— ฉันเป็นหนี้บุญคุณสำหรับความเชื่อที่ฉันได้รับโดยเคร่งครัดว่าพวกเขาทุกคนเกิดมาบนหลังของพวกเขาด้วยมือของพวกเขาในกระเป๋ากางเกงของพวกเขา และไม่เคยเอาพวกเขาออกไปในสภาพที่เป็นอยู่เช่นนี้ © Penguin Books สมาชิกของ Penguin Group (สหรัฐอเมริกา)